“你怎么还没走？”

“你点的戏，说好三十天，今天第二天，你想违约？”

又来了，那高高在上的语气，拿捏一切的淡漠表情，黎又瑜堵着气，脚趾点在赵禹庭领结处：“凌海要破产了吗？你一早发现我在文件中加多了一页，你故意签字，是为验证我永远无法凌驾你之上吗？”

“该换衣服了。”

赵禹庭避开黎又瑜的视线，或者说他不在意黎又瑜的质问，他拉着黎又瑜站到穿衣镜前，强势脱下黎又瑜的睡袍，“用牙齿咬开搭扣。”

“赵禹庭，我说合约提前结束。”

“合约一旦开始，只有我有权决定是否提前结束。”他抽出衬衫防滑夹，“咬住，像当年你咬我的手那样。”

记忆在对视中绽开，黎又瑜猛地再次抓起赵禹庭手，对着虎口咬下去：“我认输，游戏结束，你需要什么条件？”

被咬过的虎口留下深深的牙印，赵禹庭吹了口气，“真狼狈啊，你现在是我合约中的主人，黎又瑜，你不该动气，真正的上位者，是无视奴隶的情绪。”

那些他幻想过的画面，统统实现，只不过角色对调，即便他现在是“主人”，保持上位姿态的仍是赵禹庭。

更衣镜倒映着荒诞的画面，曾用构筑权力框架的男人，此刻正在为他整理防滑衬衫搭扣，黎又瑜突然拽住他的领结撞向镜面，没拽动，一拳砸过去，不想看到自己的狼狈。