老人们说春雪兆丰年，赵禹庭没有听进去，他陪着老爷子回了酒店，独自一人驾车回到家，车轮碾过积雪的沙沙声是今夜唯一的韵律，赵禹庭调低暖气风口，看着挡风玻璃上凝结的冰花在暖流中舒展成透明的水痕。

车灯刺穿铅灰色的雪幕，将飘落的晶体照得纤毫毕现，每片雪花都在光束中完成了一场微型芭蕾才肯坠落，赵禹庭停稳车，再一次怀疑自己是否被植入脑部ai芯片，所做的事全完偏离他的认知。

黎又瑜披着厚毛毯向下望，门口灯很亮，看清车内的人，黎又瑜探出半个身体，挥手：“下雪了！”

赵禹庭坐在车内，车灯与黎又瑜的星光交相辉映，形成天地间最纯净的对视。

直到黎又瑜打了个喷嚏，赵禹庭熄火下车，往屋子走：“进去，外面冷。”

黎又瑜小跑着往楼下跑，全屋暖气，哪里都是暖的，赵禹庭在三楼楼梯拐角处接住他：“你在等我？”

“没有，我刚好醒，你怎么这么晚回来？”

“你现在的语气，像极了我的母亲质问我晚归的父亲。”

“我没有，我随口一问，你要吃东西吗？”

他炖了牛腩，煮面应该很香。

赵禹庭抱起他往楼上走：“你在邀请我。”

“我没有，所以你在下雪天赶回来，只想着那种事？”

“你应该感到荣幸。”

“并不，我不想当你泄欲的工具。”