时间被一分一秒拉长。

眼前的照片和机票在视野里逐渐虚化，模糊的光点汇成陈旧的画面。

他不自主地想象她穿着校服，偷偷摸摸地趁着别人不注意的时候拍下两个人的照片。

然后做贼心虚般地小跑离开，私下将它洗出来不断翻看摩挲。

想象她自己一个人，出国时小心翼翼，来到他的学校，在他不知道的时刻定格这个画面。

他的指尖划过她蹭触的位置，她的脸颊和那张曾被她紧握在手中的机票。

心脏传来一阵阵闷窒感。

他该高兴的。

因为他一直耿耿于怀，反复折磨自己的问题终于揭开谜底。

她喜欢他。

远比他所以为的更早。

远比他所需要的更重。

胸腔震动，挤出一声心疼涩然的笑。

这份喜欢持续了多少年呢。

数起来他的心就要碎了。

傻姑娘，自己坚持了多少年。

怪不得，那么温柔内敛的女孩会在瑞士那样不管不顾。

怪不得，再见面时明明避他不及还是主动来找他维持情人关系。

怪不得，每次问她都顾左右而言他，从不言明。

怪不得，怪不得，怪不得……

他一点都不知道。

他怎么会一点都不知道。

当他代入她的视角，一点一点虔诚地去丈量她这份喜欢的深度和厚度时。

可他发现，

他连丈量的勇气都没有。

偌大的书房成为密闭厚重的套子，将他裹在里面透不来气。

倏然，木质椅子“刺啦”一声划过地板。

他霍然起身。