“外婆是个中学物理老师，和她带的那些学生相比，她总嫌我性格太沉闷无趣，总说，如果我能跟她班里那几个调皮捣蛋的学生中和一下就好了。”

夏日的深夜中，城市的灯火若隐若现，突如其来的雨点打在窗户上，噼里啪啦的，带着躁动不安的气息。

周默依旧没有开灯，侧身睡在床上，通话中的手机被放在枕边，他就这样平静地说着。

“她是个性格爽快开朗的老太太，总是乐呵呵的，我从没见她叹过气，也没见她跟别人着过急，邻居家有小孩需要补课、需要照顾的，都会来找她。

“小学开始学写作文的时候，老师让写我的爸爸妈妈，我没什么可写，她就教我怎么拐弯抹角把她写成主角。

“其实，我去过游乐园。那时候荔安已经有好几家大型游乐园了，很多小孩都跟父母去过，外婆一开始没关注这个，我那时候又闷，也一直没跟她说。后来有一次，老师布置作业，题目是《记游乐园的一天》，我无从下笔，就草草敷衍了一篇，结果自然成绩不佳。

“外婆知道后，第二天就给我们请了假，带我去游乐园。

“一个小孩，外加一个六十多岁的老太太，在游乐园里能玩的项目实在有限，可是我俩之前都没去过，所以对这些限制也就全然不知，踌躇满志地逛遍了游乐园，最后发现除了一些演出之外，能坐的也就是旋转木马和摩天轮了。

“我嫌旋转木马太幼稚，她嫌看着头晕，所以我俩最后选了摩天轮。”

周默还记得，排队的时候，外婆听到旁边来约会的年轻男女说，摩天轮升到最上面的时候许愿会梦想成真，便怂恿自己也许一个。但彼时的自己正处于对什么都瞧不上的年龄，闻言只说了两个字：“幼稚。”

老太太顿时乐得不行，笑着揉了揉他的脑袋，说：“宁可信其有嘛！”又问，“你要许什么愿？今年你生日，让你爸妈一起回来给你过怎么样？”

“不要。”他说。