“朋友的关系就是——我送了你礼物, 你也应该为我准备回礼。”提姆用最简洁的语言解释道。

“那不就是普通的交换了吗？”西洛有点不理解。

“这不一样。朋友就是……”提姆思考片刻：“我在路上发现了一家有趣的店，里面有超人周边，我就会想着‘西洛一定会喜欢这个’，于是决定买下来送给你。”

“在这个时候, 我并不期待回礼，我期待的是你收到礼物高兴的样子。”

“但如果每一次都只是我单方面送你礼物，而我没有得到相应的回赠，那我就会有点失望，可能最开始并不是很在意——但是等失望变多了，我就会开始思考，我们真的是朋友吗？”

付出不代表一定需要获得回报，只想要表达爱而不在乎回应，只能代表付出者的勇气，但这迟早会耗尽那份情感。

提姆向来善于用直白的语言以及行动，表现出自己的诉求。就像他认为蝙蝠侠需要罗宾，他就会去找夜翼，希望他回到蝙蝠侠身边，重新成为罗宾。

也和他每一次在蝙蝠侠说出“你不能这么做时”，笑着回答“我知道你在担心我，我也爱你”一样。

当另一个人不擅于表达情感时，提姆很乐意成为那个表述爱意的人。

只要不对自己的存在产生疑惑，对一切感到失望，被剥夺存在的意义，失去最重要的锚点——父母、朋友都在身边，目前为止还未受到过太多挫折的小鸟，拥有太多太多表达情感的余裕。

“因为我希望和你是长久的朋友，西洛。”提姆笑了一下，“所以我才会期待得到回应。”

上课铃声在此刻响起，提姆收回了自己的视线，将注意力放在了走进来的老师身上，而不是继续看自己发愣的同桌。

西洛有点发懵——他能理解提姆说的每个单词的意思，但是这些单词组合在一起，就和他的底层逻辑打结了。