“墨提斯小姐来到这个家后的第三年，韦恩老爷——当然，那个时候是韦恩少爷——同样来到了这个家，不过这并不代表墨提斯小姐失去了韦恩夫妇的爱。”阿尔弗雷德怀念地看着照片，“她没有在那份溺爱里迷失自我，依旧礼貌，安静，优雅……这张照片是韦恩老爷七岁时，这对姐弟的合照。”

站在老管家身旁的达米安终于憋不住了：“等一下。”

“达米安少爷？怎么了？”阿尔弗雷德掏出手帕。

“你确定这是我父亲和墨提斯小姐？”达米安问道。

“当然，”管家轻轻地用手帕拭了拭眼角，“不过墨提斯小姐那时的身体已经很不好了……她清醒的时间变短，胃口变差，不能像小时候那样满地乱跑了……这时的她只能躺在沙发上和韦恩老爷合影……”

达米安欲言又止地将目光放回到那张照片上。

——说是姐弟合照，实际上还是能看到背景里模糊的韦恩夫妇的，不过因为聚焦点主要在沙发处，所以倒也不是不能忽略这俩人。

如果是普通的照片，达米安不会说什么，甚至不会听阿尔弗雷德介绍完。

可这张照片的主角们有点特殊。

达米安看着那只格外眼熟，以一种俯瞰天下的神色躺在沙发上的边牧，和坐在它身旁龇着个大牙笑到没眼睛脸上身上糊满了奶油的幼年版父亲，陷入了沉默。

这对吗？他感觉自己的世界观受到了冲击，在母亲口中，父亲是战士、是英雄、是能引导他变得更强的蝙蝠侠——这样的人，怎么会露出这么傻兮兮的笑容呢？

还有那只边牧。

达米安对自己的记忆力非常自信——尤其在记住动物的体态特征时——所以他一眼就能看出，照片的狗和那只莫名其妙出现在他卧室里，后来又莫名原地消失的狗长得很像。

可照片里那个所谓的‘墨提斯小姐’显然已经年龄很大了，她模糊的双眼，嘴边的白毛都是岁月留下的痕迹。