许听宁想起了他刚才的那一滴泪，张张嘴，又咽了回去。

“你想说什么就说。”霍涔道，“别把自己憋坏了。”

许听宁视线往上移了移，只看到了他那个比她人生规划都清晰的下颚线。

“霍涔，你下巴长眼睛了？”

他依旧没看她，说：“我就是瞎了也知道。”

许听宁心想着怎么又讲晦气话，然后又听他说：“我还知道你第一次见我就喜欢我。”

许听宁微一怔，初遇的喜欢，无关复杂的情感，她和其他很多人一样始于他的外表，可能还有一点点他身上特别的东西。再后来长年累月，她也说不清了，就像她养的那盆薄荷草，什么时候根盘满了泥土她都不知道。

但她不想轻易承认，尤其是在这种时候。

“霍涔，那个词怎么说来着，‘普信’，嗯，就是‘普信’，你听过吗？”

本想揶揄他的，说出口，许听宁自己都推翻了，自不自信且不说，霍涔可一点都跟普通沾不上边。

“算了。”她吐出口气，“你说对了，我是一开始就喜欢你。”

他沉默了，许听宁以为他会说些什么的，等她又重新仰头，看到他眼里尽是的颓然。

“听宁，我不知道自己是什么时候喜欢你的，但我真的很喜欢你，刚分开的时候，我看见路上有人吃肉包子，都会想起你鼓着嘴嚼东西像个仓鼠的样子，听见人哭都会想，那个嘤嘤怪现在不知道还爱不爱哭了。我逼自己不去想，但是管不住自己梦见这些。”

他自嘲地笑了一下：“离婚后我又开始做这样的梦了，比以前更频繁……”

她打断：“你到底想说什么？”

他低头，幽深的眸子有痛苦，也有压迫感。

“你也跟我一样吧？”他问。