他的着装礼仪总是这么一丝不苟。

“谢谢。”

她也不知道自己为什么要说谢谢。

但她总算知道他为什么说要换个地方。

他们是从夜里出走的幽灵，只有封闭的、昏暗的、秘密到能让彼此都卸下伪装，在这样的环境里，他们才能变回原来的自己。

拥有欲/望和真实。

温白然抿了口冰凉，喉间的烧热感灭不下去。

宋叙紧密而深沉的视线潮水般如影随形。

她也不再避讳，侧眸，望进他的深海。

“要接吻吗。”

她说。

他没有说话。

眼里有火光轻动。

耳边火柴燃烧的噼啪声像是从这里发出来的。

温白然不禁舔了舔干涩的唇，粉色舌尖上一点湿润的光，诱人像樱桃上的露珠，芬芳的待人采撷。

宋叙长眸微眯，俯过去。

她就像个等待哺喂的雏鸟，他一靠近，她就迫不及待地啄他的唇角，探进齿尖，小心碰一下他的舌头。她不知道这个动作会引来什么，又隐约感觉自己等待的就是这个。

可他没有动作。

她不安地抬起眼睫，细细刷过他的鼻尖。

宋叙不想这么快就进入正题，但自制力仿佛失灵了。

那一点细密的痒掘地三尺般精准地钻入胸口下的心脏。

眸子猛然暗沉。

深江实在是个很潮湿的城市。

夏天要下雨，秋天要下雨，冬天也在下雨。

屋子里却仿若真的有那么一片火在烧着。

干燥把每一寸空气都点燃。