石头边是爷爷年轻时候用石板搭的洗衣板，不高，大概到腰间上面一点儿的位置。

小的时候，李空山调皮，爱躲在洗衣板下玩弹弓。

李空山在这块石头上坐下，两条腿垂在田坎边，他望着眼前割了一半只剩秸秆的水稻，稻穗散落在浅浅的水土面，和煦的风缓缓吹来。

再远一点儿，是河，贯穿了清流镇的那条清流河途径此地，河的对岸是山，山下有几栋农民自建房。

他的脑海中开始浮现奶奶的模样。

以前，他不耐烦地坐在小桌前写作业，而奶奶就在旁边织围巾。

奶奶不识字，看不懂李空山的作业，也不懂他需要写什么，但奶奶就那样静静地看着他，目光那么柔和。

两个人明明什么都没有说，可李空山却觉得，那就是真正的陪伴。

陪伴不一定要有语言、行动，只要那个人在身边，即便什么都不说，什么都不做。

当然，奶奶也有静不下来的时候。

比如，当李空山从学校里翻墙出去，跑到网吧打游戏的时候，奶奶会挽起袖子，拿着鸡毛掸子追得他满街跑。

想到这儿，他不禁笑了。

以前总觉得奶奶唠叨，管这儿管那儿，哪儿都要管，天天在他耳边唠叨出去找个正经事儿做，可现在他想要奶奶再重新唠叨一句的时候，却实现不了。

奶奶再也不会搬来一张凳子从后门走回来，坐到他身边，问：“怎么又跑这儿来呐？”

再也不会了。

李空山向右边看，记忆中奶奶坐在凳子上缝衣服的身影消失，往左边看，连翘捧着脸看树影婆娑的模样消散，抬头往前看，小海站在田坎边喊他快来看青蛙的画面转瞬即逝。

李空山终于明白，他什么都没有了。

人曾经可以拥有很多，但却有一天会变得一无所有。