这是那一年第二场雪。

桑枝凝眸望着从天空中飘落下来的白羽似的雪花，想起了沈竹沥。

她来沧北市的第一年，他迎着一场太阳雪唱过《金枝》。

时间是恒久的良药，可以淡化思念，唯有真正经历过之后，才知道憋住的思念经过时间酝酿只会如潮水汹涌，擅长在深夜里将人一举覆灭。

某一天放学，桑枝垂眸想着一道困扰了半节课的数学解析几何，视野里忽然闯入一道熟悉的银灰色车身，浑身一颤立在原地。

直到看清楚车里下来的人，理智才渐渐地回归，世界重新清晰。

不会是他。

怎么可能是他呢？

然而从那一天开始，她似乎得了种奇怪的病。

买早餐的时候，会碰到一个身量高大的人，像他。走在路上，会看见一双剑锋出鞘的冷眉，像他。

桑启航给她换了一个司机张羟，人比李好年轻许多，爱开玩笑爱笑。甚至每次坐在他车上的一瞬，张羟笑起来的尾音，也像他。

每一次她都恍然驻足许久，盯着那个像他的背影直至视线空白，才会自嘲地笑一笑。

怎么可能是他呢？

她越是疯狂在这个世界上寻找他的痕迹，越发现他好像从这个现实世界上消失了似的。于是就只能在网络上不停地搜寻他的消息，然而连物料消息都停留在之前的那一条宣发。无论在搜索框打下多少次bd，链接出来的视频音响图片都是早早烂熟于心的。

粉丝群里的“小竹笋”们日子也不好过，一个个哀嚎她家哥哥真的太狠了，说封闭就封闭，一个路透物料都拍不到。

桑枝就在群里变成“小竹笋”一员，跟她们报团取暖，顺便狠狠抱怨一下这个“坏哥哥”。