最后一个“吗”字刚一出口,

她刷地一下从床上坐起来：“你跑来芜川了？”

宋淮靳没有说话。

林杳眠看着窗外黑压压的云，像是夜晚暴风雨的前奏。她叹口气：“我家从以前那个小区搬走了。”

“你没有跟我说过。”

他的声音很轻,伴着呼啦啦的风声。

宋淮靳拿着手机。对面是老旧的小区,楼里零星地亮着灯,秋风吹了一阵又一阵。道路的建筑风格和波士顿相差甚远，但当下的场景仿佛他在波士顿的生活的一个缩影。

她从来没有和他说过要去哪儿，他找到自以为是的目的地,其实什么也没有。孤零零的路灯照亮道路，但他看不清该往哪一个方向走。

芜川的秋天顶多称得上凉爽，但真实疲倦的冷意又一次严丝合缝地将他淹没其中。

林杳眠在手机上编辑好一个详细到门牌号的地址，说：“你打车过来吧，我外婆刚躺下，我出不了门。”

幸好父母出门旅游了，她想。

二十分钟后，手机上收到消息：「到了」

林杳眠起身去开门，站在外面的确实是宋淮靳，但他高大挺拔的身躯被包裹在深灰色的西装，裤线旁边事一只商务登机箱。

新房的隔音效果良好，林杳眠还是带他进了卧室才问：“你去哪儿了？”

“波士顿。刚从那边忙完回来”宋淮靳低着头。他的眼底映着蛛网般的红血丝，眼窝下方像被人用铅墨抹过，根根分明的睫毛蓄着疲惫的潮气。

林杳眠别过头挪开目光，避免和他对视。