她单手舒了舒胸口，说：“也挺好的。”

宋淮靳专注地倾听她说起过去那几年的事。

找房子四处碰壁，做饭不小心触发火警，第一次站在讲台上讲课，如何费尽心思帮助藤校的本科生们多捞两分。

宋淮靳听到她聊起那些被科研压力击垮的夜晚，手上的青筋无声地显露在皮肤表面。

林杳眠最后将那四年的生活浓缩为一句话：“大部分时间其实很痛苦，但结局总归是好的，我还是取得了梦寐以求的博士学位。”

现在是个道歉的好时刻。

宋淮靳认为他该把那些迟到了很久的话告诉她，尽管他也不确认这么久过去，她会如何看待他，抑或是会不会原谅他。

他觉得她的痛苦他理应负有一部分责任。至少如果当初两个人没有分手的话，她每天回到家不用拖着一身疲惫吃速冻千层面。

林杳眠的余光瞥到一名刚进入露台的侍者，她叫住对方：“你好，请问可以帮我拿一杯醒酒茶吗？”

侍者微笑道：“当然可以，请您稍等一下。”

林杳眠回过头，不好意思地笑笑：“刚刚喝得有点多。”

她的眼神被酒精浸泡过，变得朦胧又透亮，仿佛夜空中若隐若现的星星。

侍者很快送来温暖的醒酒茶，林杳眠一饮而尽，将杯子放到旁边的金属托盘上，拍了拍裙子。

“时间差不多了，他们里面也快结束了。你还要继续跟别人聊什么吗？我准备告诉经理，我先回家了。”

宋淮靳站起来，说：“我送你。”