宴楚潮掀起眼皮，睫毛上凝着细密水珠：“找你，看流星。”

盛絮抬头望向漆黑如墨的夜空，雨滴砸在眼皮上生疼：“需要我帮你挂个精神科号？”

“嗯。”他碾碎根本不存在的火星，“相思成疾。”

伞骨在狂风里发出不堪重负的呻吟，两人被迫贴成连体婴。

宴楚潮身上雪松混着酒味的气息。

“今天怎么这么晚？”宴楚潮突然开口，雨水顺着喉结滑进锁骨。

“月末清账。”盛絮盯着水洼里交叠的倒影，“你也是，凌晨五点扮落水狗给谁看？”

宴楚潮的脚步戛然而止。

盛絮猝不及防撞上他结实的胸膛，鼻尖撞得发麻，却听见胸腔里传来闷笑：“盛絮，你记得今天什么日子吗？”

她浑身血液瞬间凝固。

“在一起的第99天。”他指尖抚过她被雨水打湿的耳垂。”

“所以呢？”她听见自己冷笑，“亲爱的男朋友需要我做什么？”

宴楚潮突然攥住她的手腕，掌心滚烫得像要灼穿皮肤：“听听看。”

他拉着她的手按在自己左胸，“它在控诉你偷走了它的节奏。”

隔着湿透的衬衫，心跳震得她指尖发麻。

盛絮沉默，她不是很有仪式感的人。

也没想到宴楚潮竟然是这么需要仪式感的人。

两人无声回到小区。

点头镜面墙壁映出两具狼狈的剪影。

盛絮的刘海黏在额角，宴楚潮的衬衫紧贴身体，随着呼吸起伏。

“你喝酒了？”她打破沉默。

“壮胆。”宴楚潮靠着电梯壁轻笑，“怕某人又用‘门不当户不对’当挡箭牌。”