洪丽看她一眼，乔守峰也看了她一眼。奇怪的是两人什么都没说，确定房间温度适宜、窗户上锁后转身离开了。

乔童安出的一身汗，简单冲澡，换套干净衣服，再饮碗热汤，熄灯躺下。这场为时一个多小时的午夜插曲才算告一段落。

空调呼呼吹出暖气，清幽的月光洒过缝隙。

“姐。”乔鸢想说些什么，想来想去竟无话可说，便提起那个被打断的梦，“你记不记得，小学校庆，你上台跳过一次《天鹅湖》。”

乔童安已许久许久未从他人那里听到过往，爸妈、陈阿姨、章姐，所有能出现在她身边的人皆视为禁忌，有意无意地回避。包括她自己。

“……嗯。”她温吞吞应声，“那之后，你就不肯上芭蕾课了。”

“然后你也不学了，改成古典舞。”

乔鸢问：“为什么？”

几秒后，乔童安翻过身，背对她闭上眼睛：“睡吧，元元，我累了。”

很长一段时间，她不再出声，呼吸浅缓，似乎真的睡了。但乔鸢清楚，她没有睡着。

她在哭。

别哭了，会好起来的，一切都会过去，就像没发生过一样。

如此轻描淡写到残酷的话语并不适用当下，被褥下，乔鸢抬起双臂，自姐姐肩旁延展。

她的手指，穿过她干枯、稀薄、不再乌黑亮丽的头发，触及她粗糙的肌肤，蜕皮的脖颈。

那样脆弱，令人不由得想起坏死的花茎，一掐便要折断了。

“姐姐。”