“一下课就开始做作业，当晚通宵不睡也要把该做的事情全部做完，不然就失眠难受……哥，你有听我说吗？”

“嗯。”

陈言极淡地应了一声，鼓舞到明野，他便继续滔滔不绝地说下去。

从乔鸢的生活习惯到穿着喜好，从他们第一次对话场景到对方同意交往时极致亢奋的心情。

当事人说得精神奕奕，都熄灯了，耗子揉耳朵吐槽：“行了行了恋爱脑，知道你家莉莉全世界最好了，赶紧睡觉好吧？”

“切，我恋爱脑我骄傲！”

明野一脸自豪，但终究把音量压了下去，偏头枕在手臂上，小声说：“莉莉什么都好，就是有一点不好，她太……”

他的神态忽然变得模糊，迟疑，没把话说完。

“怎么了？”

陈言问。

“太……”

明野打出大大的哈欠，对话到此中断。

宿舍开着空调，气流安静而温暖，窗外冷风却刮着，哗哗动摇玻璃。

陈言假装整理的动作陷入僵滞，隐没于黑暗的轮廓仿佛死去的蜡像。

他一动不动，等了好几分钟，以一种极为平静、隐藏着微妙刀锋的口吻问：“你还记得，你们的第一次约会么？”

“……”

良久，明野没有回答。

他大约睡着了。

陈言一夜未眠。

第二天早上六点，按掉闹钟，明野捂着晕眩的头爬下床。