但蒋山竟然从没发现过。

又或者，是因为看见冯水去了蒋二全坟的方向玩儿，下意识不愿意跟过去。

后来冯水认了字，想给冯春梅立碑，但石头的她刻不动，就去灶屋房偷蒋山砍好的木头，拿铅笔描了之后拿石头在上面刻，冯春梅的墓碑立好，冯水去旁边的坟看了碑文，这才知道原来里面埋的是蒋山爷爷。

而蒋山这么多年都没来过。

不久后蒋山走出了阴影，被冯水剪了头发和胡子，还换了新衣服，趁着冯水上学，做了好久的心理准备，鼓了好大的勇气，才拿了砍柴的刀和一壶酒，偷偷过去看蒋二全。

他本以为那里应该早就杂草丛生，荆棘遍野，说不定还会有树长起来，掩盖掉一切。

但当他走进去才发现，蒋二全坟墓附近干干净净，一根杂草都没有，墓碑前甚至还有干枯掉的花和被虫子吃剩下的野果子。

他的墓碑看上去也被人擦过，被风化掉的碑文还被人用什么东西加深了，但那人力气应该不大，技术也不好，把字加深得歪歪扭扭的。

蒋山伸手摸着，笑着笑着开始掉眼泪。

冯水。

是冯水。

他笑着擦了把眼泪，心抽痛到呼吸都有些困难。

小花不知什么时候跟了过来，在不远处的另一个坟前驻足。