让她能跟他保持距离。

可她说：“回去吧。”

“我不是那个意思，我都知道。”他嗓音沙哑，“付柏杨跟我解释过，我只是，太难受了。”

她火气消散，可心里多了点别的东西，只是点头。

“我知道你会生气，可我没办法不管。我知道你不害怕，可是我怕。”愉琛不肯走，自顾自地说，冷雨顺着他耳尖流入衣领，“郊区涂鸦墙那里那么黑，我没法让你自己一个人，是我去求二仙，你们别吵。”

“没吵。”

“也是，你对她向来包容。对班长、对周翊还有对你妈妈都是。”

“你到底想说什么？”

“我就想说，从六年前就想说，”他唇角苍白，噙着水珠，“你就不能看看我吗？”

沈棣棠站在伞下，他的手苍白颤抖，连着伞都在抖，雨水顺着伞骨流下，不规则地落雨，滴滴答滴滴。

他跟要把所有藏在心里的话都说完似的，继续说：“我那时候胡乱指责你，是我不对。可我怕，怕你看不见我，也怕你看见我，我不知道你要什么样的我，我没法停止不安。”

她叹出半口白气，轻声说：“这些我早就知道，我只是没时间。”

“没时间什么？”他喉咙哽着，问不下去。

没时间看见我，还是没时间告诉我你要什么，或者是，没时间理我。

“我不知道为什么，但知道你那时候非常希望我牵着你，腾出时间。”她说，“可我牵累了。”

他闭了闭眼睛，雨水顺着脸颊流淌。

“那现在呢？”

“现在我有时间。”她说完听到对面小小的抽气声，继续说，“可我们没站在一层。”

她站在台阶下方，微微仰头才能看见他，他的伞柄朝自己，伞面向她倾斜，只有她自己在伞下。

可他垂着眼才能看到她，可伞在他手里。