自他的眼镜从空中落地后，空间有一瞬间的寂静。

“你看不起我。”寂静被范思雨的哽咽声打破。右手下垂，不自然地抖动着。

“你那么吝啬，每次都只释放一点点的好。你从根子上认为我不配。说什么‘你爱我’？不过是试探我而已。”

“在你心里，我算什么？一个什么都不懂的学生，只配给你端茶递水听你的话。”

“看我好欺负。家里没什么人，你就随意拿捏我，挥来招去。回家了就叫我去陪你睡一觉，在外你睡哪我都不知道。永远都是工作工作。我不过是你家里的一个摆件，一樽花瓶。只要你回来，见到我安静坐着就行了。”

“可我喜欢热闹，我不喜欢那么安安静静的。我喜欢参加聚会，和很多人玩。但你不让。你总用你的行为标准安排我的事。”

“如果你觉得我还爱你。那也只是和你一样，一样锱铢必较的爱。”

范思雨的胸膛起伏很大。这些话在她心里储存了许久。原是想给双方留点颜面，不好戳破。既然他再三地纠缠，她也就顾不得情面。该说的都说了，让人知道个明白，也好过藕断丝连地不清不楚。

她见贺晙愠怒爬满了脸，脖颈都开始发红。她以前见过他生气，工作上的事，他都是直接严厉处理，反应极快。在甩巴掌前，她甚至已经做好躲藏路线，诸如躲到书桌下，快速用椅子卡住，不让他这样的大个子钻进来把她提走。这些都是儿时她父亲打她时，训练出来的躲避技巧。

但如此静默无声的愤怒，始料未及。

“我也是有自尊心的。”范思雨继续打破静默，抖了抖唇，离他再远了一点，“我不想和你圈子里往上爬的女人那样，为了匹配上男朋友，努力打造自己。什么外表，什么事业。我深知我的事业就算爬到顶也不会和你匹配上。我是感情是感情，事业是事业。很分明。”