他还能记得收到这封邮件的时间是七年前的4月，他刚进入警校的第二日。

不过他回过去的邮件却再无回应，与曾经几乎秒回的情况完全不一样。

中村发过好几封邮件去询问情况，却完全没有回应。

情况持续到在警校学习的第四日，他才收到一个电话，一通来自吉冈家的电话。

电话里自称是吉冈父亲的男人告知他，吉冈博司已经永远地离开了这个世界。

中村唯一能保留的就是这些由吉冈家人转发过来的邮件。

吉冈博司是一名很普通的交番警察，职责范围是中村高中学校附近的一小片街区。

吉冈是个挺开朗健谈的男人，即使身高不足170，身板也特别单薄，那种完全不知道他如何通过警校训练的瘦弱。

笑容却一直大大方方，丝毫不见怯懦。

因为他的瘦弱身板，中村被他错估重量扛在肩上时，两人毫不意外地摔作一团。

中村的两只手臂都被挫伤出一片血痕，吉冈博司本人也闪了腰狼狈跌坐在地，西裤破了一个洞，露出他那双血肉模糊的膝盖。

吉冈博司一边龇牙咧嘴，一边教育爬上护栏的中村。

中村听他讲生命可贵，不能轻易放弃，坚持下去就有希望的心灵鸡汤，无趣地别开头，等待他自己失去兴趣。

谁知吉冈足足念叨了半小时都没离开，反而幼稚地戳上中村渗血的手臂。

中村皱眉，他却哈哈大笑，“疼痛果然还是会有反应的。”

中村按着手机按键，翻出最上方那封转发过来的邮件。

［中村，手臂的伤好了吗？过来我给你换药，放学后在交番所等着，不许偷跑！］