爱洁是何时有的癖好？追溯到遥远的童年，从看到冷静自持的父亲摔碎全家福的相框时，曾坐着一家三口的书房剩一片狼藉，他孤零零地站在碎片里。

又或者是家里的佣人遵照命令，清理他的卧室，扔掉他存攒的头绳、发卡、琥珀。

他开始保持极度的清洁，不再给任何人理由踏进他的房间，

日积月累里，性情演变成人尽皆知的挑剔。

贺明霁品尝唇舌间的腥甜，知道旧日的规则在一刻彻底泯灭，新的圣堂升建于起伏的群山。

他谒见一个不需信徒的神。

山门叩响。

……

手在贺明霁的湿发中收紧。像焦渴的鱼般，景澄扬着腰身，喉咙里溢出一声情绪不清的低鸣。

这是她所想要的吗？火为什么还不熄灭？

她睁大眼睛去看头顶静谧的灯光，它明明颜色淡雅，却比幼时仰望的太阳还要刺眼。

她深深地吸气、吐气。

贺明霁低头，想亲吻她作为安慰，景澄紧攥着的手抬起，贺明霁就从善如流地将她的指尖含了进去。

不被允许接吻，饮鸩也能止渴，他原本矜淡的眉眼彻底泡进/春/情里。

在星这件事上，他和景澄都没有过学习的对象，所以只好重复模仿对方的癖好，温和细致地舔舐啃咬，除了到p的焦渴就是暂且还不存在的技巧。

景澄看到那光越来越刺目了，她嘴唇半张着，忍不住流出了生理性的眼泪，眼神渐渐涣散开。

身体中长存的触感让景澄眼眶发胀，她并不觉得这眼泪只是出于极致到缥缈的快乐，她觉得自己在那饱足中越发的饥饿。明明渴求了很久，在引诱后、强行得偿所愿后，她反倒怀疑吃撑满的肚子是种臆想。

并非没来由的不安，她见过一次又一次竖起来的界限，蜿蜒的红线不来自于血管，一样将她绑缚如茧，是不是真如他所说的，维持原样更好——