“我不习惯。”

很久远的曾经，他们也是这样挤在单人床上，相拥而眠。

冬天的时候，他会像犬类一样，纵容林星把冰冷的手贴在他的肚腹上取暖，同时把自己的掌心搓热了贴在她后背。

夏天的时候，她有时候会睡着睡着嫌热，迷迷糊糊地把他蹬下床，他会半梦半醒地自己爬上床，泄愤般地捏她沉睡脸颊，无奈跑去睡沙发。

彼时彼刻，一切还未发生，没人觉得不自在。

此时此刻，林星却推拒着，只觉得万分窘迫。

时隔多年，她已经不习惯被人抱着睡了。

她开始不喜欢肢体接触。

她习惯了一个人入眠的寒夜，发现一个人其实也没什么大不了的。

冬天会冷，就买个电热毯。

和祁洛比起来也没什么差别。

没了祁洛给她披上的铠甲，她还可以自己给自己打造一个。

有些事，也不是非得两个人一起做不可。

祁洛花了五年将她养成事事都习惯第一时间找他商量的习惯。

林星则用了八年，一点点改掉了这个习惯。

像是剜去一块掺着倒刺的血肉。

祁洛察觉了这一点。

可他毫无办法。

暗夜之中，他睁着眼睛，清醒地感知着怀中人丝毫没有变轻的呼吸，还有手底紧绷的身体。