视频里，竹听眠身穿鹅黄礼服，身侧是旷野山林，恰逢夕阳时分，蜜红的霞光铺了她一身，她时而振动双臂，时而轻抚，乐声流淌林涛阵阵，山野因她而染上不朽的玫瑰色。

哪怕只是透过一方小小的屏幕也能受到共鸣。

贺念倒是瞧过她演奏，但也没见过这样灵性和艺术融合的视频，“牛啊。”

除他之外，民宿里谁都没见过这样的竹听眠。

齐群问：“她弹这歌叫什么？”

“golden hour”竹辞忧说。

“别蒙我，高德不是地图么？”齐群说。

“就是。”杠子说。

竹辞忧不屑和他们解释，忽而听李长青问：“这个台子看着很危险啊，她平时演奏的时候有好好做防护措施吗？”

这句话在一干莫名奇妙的夸赞和好奇中太过突出，竹辞忧没忍住偏头看他。

也没忍住回想起竹听眠同自己说的话。

“回家告诉你母亲，老师真的很爱她，”竹听眠递出来一个u盘t，“里面是老师创作多年，准备着要给……”

她顿了顿，还是改换了一个称呼，“给师母听的曲子，请你转告她，她已经得到了很多爱，实在没必要嫉妒我这样一个一无所有的人。”

“李长青看上去愿意把命都给你。”竹辞忧接过那枚金属u盘，再愚钝也该明白这是竹听眠在做最后的道别，所以心里那些将将沉寂的不甘又卷土重来。