宋时微：“算了，你是半个病人。”

白天匆匆放东西换衣服，谢屿舟没有好好观察这间屋子，六十几平的老户型，家具充满岁月的痕迹。

从家装装饰能看出她们在尽力装扮这个家，郁郁葱葱的富贵竹、白色风铃花。

“吃饭了。”

两碗普通的素面，卧了一个荷包蛋和几片青菜。

暖白色灯光下，两个人安安静静吃面。

如果当初她没有离开，他们大学也许就会这样，在学校外面租个房子，一起做饭生活。

可是她不愿意他和她窝在几十平的屋子里。

面被吃光，谢屿舟主动洗碗。

宋时微找出睡衣，抱在怀里，“我先去洗澡。”

在等她洗澡的空隙，谢屿舟坐在桌边打量这不足10平方的朝北次卧。

桌子上方是一面毛毡照片墙，记录了他没有参与的她的时光，她和

妈妈去爬山，她去看了日出，过生日许愿的画面。

以及他送给她的诸多小礼物。

十七八岁的少女，偏爱可可爱爱的小玩意，送她贵的礼物她不收。

这些是他收罗来的独一无二的挂件，而有些是他亲手制作。

小猫摆件、兔子玩偶，民族特色的耳环。

谢屿舟怔然望着照片墙，胳膊肘不小心碰掉桌角的书，从里面掉出来一张照片。

只一眼，再次愣住。

男人听见门把转动的声音，慌忙将照片夹回书里。

“东西丢了可惜，才留着的。”