阁楼的灯泡被那个人换过了。

她每天睡醒，心尖都在颤，像滚水进了油锅一样，期盼着他的来信。

姜嘉茉终于听话地进食吃饭了。

甚至学会了稍微珍惜自己。

认真和他讲了自己喜欢的各种护肤品和护发精油。

在她穿着月白的薄裙，在门廊里睡着的那些夜晚。

“沈容宴”悄无声息地潜进来看过她。

她微燥的头发，又被养得乌黑稠密，瀑布一样垂落下来。

她蜷在沙发上的腿部皮肤，还是白得不见天光地漂亮。

男人很想探出指腹，一寸寸地抚弄，径直从裙摆里探出去。

想要把她连骨带皮亵玩一遍，破坏掉她的纯。

他的理智就像一层透光的糖纸，舔一口就会褪色消散，四分五裂。

他硬生生忍住，转身离开了。

“沈容宴”的字不太好看，没有落笔如云烟的洒脱。

可是他那些鼓励她的信。

卡片上，却有一种凌云的气魄。

“要被人喜欢，就要有自己的风致，让他们追逐，模仿，甚至崇拜。”

“而不是展现自己有多脆弱，惹得他们同情。”

“观众没办法去同情一个靠角色塑形、比他们生活优渥的演员的。”

“姜满，大众流泪都是哭自己，顾影自怜，而不是怜惜别人。”

“而你，需要让别人敬畏，明白吗？”

为了和他有共同语言。

她终于静下心看书了。

从前草率地翻阅几页就开始神志昏聩，注意力涣散。