宁泉蜷缩在书房的高背椅里。

指尖无意识地摩挲着婚约意向书烫金的边缘。

风嘉玥的名字在纸面上泛着冷光，像根冰锥扎进她眼底。

落地窗外暴雨如注，玻璃映出她拧紧的眉——这个动作她今晚重复了无数次。

“南东，查一下他。”宁泉对着助理的微信说这句话时，指甲掐进掌心软肉。

最终，加密邮箱里躺着的却是十七份被盖上“机密”红戳的空白文档，连风嘉玥和宁泉共同的大学导师档案都化作404代码。这男人像团裹着晨雾的荆棘，越是靠近，越被刺得血肉模糊。

医院的白色布景与那天老爷子热火朝天的生日形成鲜明对比。

她大学的时候就清楚的明白自己不会成为风嘉玥的救赎，反而是最没有资格的那个人啊……

手机屏幕在昏暗里幽幽亮起。

风嘉玥的朋友圈停留在上次的日内瓦车展，九宫格里全是汽车底盘特写。

她突然神经质地滑动屏幕，发现他连分享行业文章都要精确到整点。

00:00的智能驾驶白皮书。

08:00的新能源补贴政策。

20:00的油泥模型制作教程。

某种诡异的秩序感让她喉咙发紧，仿佛看见他站在时空坐标轴上，将人生切割成无数严丝合缝的模块。

指尖悬在对话框上方颤抖。

她想问“你究竟是谁”，又怕惊醒沉睡的潘多拉魔盒。