视频很是模糊，但张颜灵一眼就认出了视频里的两人，是徐渡和程芝。

这段视频只有十六秒，张颜灵就那么拿着手机，导致视频反复播放。

但张颜灵的眼睛没有固定在视频上，她的目光飘向了很远的地方。

她高一开始暗恋徐渡，他高冷寡言乃至孤僻，所有女生里，能跟他说得上话的，只有程芝。

也有人猜测过她和程芝的关系，徐渡生人勿进，大家不敢招惹，但有几个胆子大的去问过程芝。程芝只是淡淡笑着，意味深长看一眼徐渡，说他们两人是“邻居”。

“邻居”在情窦初开的少年人眼里，是一种被赋予浪漫色彩的关系。

它意味着从小一起长大，意味着两家人是朋友，意味着知根知底。

于是“青梅竹马”，是所有人对徐渡和程芝的定义。

程芝长得漂亮，哪怕徐渡和她并没有太过暧昧的举动，仍然有不少女生因为程芝对徐渡望而却步，更何况又有了“邻居”这层关系的加持。

可总有些少年人的爱意，是炽热而无所畏惧的，比如张颜灵。

她坚持每个月给徐渡写匿名情书，但这些情书和徐渡收到的其他情书一样，石沉大海，没有回音。

直到高三一模考试，她第一次考进了年级前十名，才终于鼓起勇气跟徐渡告白。

徐渡当时的回答是：“你要是能考上清华，我就答应你。”