这段时间里，他听过许多人的哭声，可他最担心的那个人，却一声也没哭，甚至连话也不说。

沉默，沉默，顾莲沼总是沉默。像是憋了一肚子火，只能用沉默强忍；又像是伤心到了尽头，已经没了说话的力气。

对他，柳元洵总是愧疚的。

起初亏欠，是因为赐婚逼嫁。

后来亏欠，是因为心里有情。

他太虚弱了，连动手指的力气都没有，缓了好久，才轻轻掀开了眼皮，但短短一瞬后，便又无力地闭上了。

可这一幕没有躲过顾莲沼的视线。

这样的幻觉出现了太多次，真正发生的时候，他已经分不清现实与虚幻了。

顾莲沼手里端着冒热气的盆，盆边搭着洁白的帕子，身体不由自主地定住，屏住呼吸，不敢眨眼，只知道隔着轻缓的蒸气凝望那形容枯槁的人。

这二十多天里，他不知道出现过多少次“柳元洵醒过来”的幻觉。一开始，他还会叫他的名字，渴望他能给自己一些回应，可到了后来，他叫出“阿洵”两个字，惊醒的只有自己。

次数多了，他就不说话了，到后来，他甚至厌恶起这样的幻觉。因为不是每个人都能承受住心脏被抛上抛下的感觉，太痛苦了，就像拚命拉扯一根本就绷到极限的弦，谁也不知道下一瞬会不会断。

顾莲沼在原地站了很久，久到盆里的水都凉透了，他才迈开僵硬的步子，转身去室外换新热的水。

可这一次，他刚转身迈出一步，就像感应到了什么似的，极慢极慢地转过了头。