“絮儿，进来罢。”

刘掌柜敞开门户，浊重的喘息呼出来，化作大片雾气：“今儿是你成亲的日子吧，你那爹娘真不是人，一百两银子就要把你抬走卖了。”

“我要有你这个女儿，关在家里，守一辈子都好。”

山脚下有一村，名曰周庄。

刘掌柜在此开了个货铺。年逾花甲，稀疏之眉杂乱横于那浑浊双眸之上。

王絮居住的村子并无货肆，村民多为猎户与庄稼人。王母常命她携风干的兔肉、晒就的苞谷，往山脚下刘记铺处，换得些许油盐。

刘掌柜行事爽利，不短斤两，实诚之名远扬。

附近门户铜锁震动，刘掌柜声音有走高之势。

王絮轻拢开笠纱，轻声道：“叨扰刘伯了。”

刘掌柜急忙收起店门口摇曳的幌子，领着王絮进屋，陈旧的货铺摆满了杂物，窗棂虚掩，自缝隙中射进一道细长的光束，尘埃在其中飞舞。

“絮儿，你这是要逃婚？”

王絮将伞收起，立在书案边，雨珠坠了满地。

“嗯。”

刘掌柜上下打量王絮，半湿的衣衫贴在她身上，她手臂抬起，利落地绞干袖口。

“逃到荒郊野外叫人找不到？”

“你一个女子多危险。你可知，有多少如花似玉的女子在无人之处遭了毒手？”

“所幸我平日里想着你，仅凭一身影，便能识得你。否则你便要一错再错了。”

“刘伯平日里有多疼你，你也是看在眼里的。”