“酒味儿熏到皮草上，导致生意不好，拿回家的钱锐减，妻子仔细一查才知道他干的事儿，想将罐子摔了，可又是个古董摆件，只好低价卖了出来。”老翁让小女孩闻一闻，“这罐都腌入味了，这罐子大约很生气，自己好端端的喝着酒呢，被人卖了，以后怕是再也喝不成酒了。”

小女孩仔细听了听，什么都没听到：“我没听到它生气呀，阿翁瞎说。”

老翁笑着摸摸胡须：“因为你是小孩，小孩听不到。”

小女孩：“它不是人，不会说话。”

“那可不一定哦，这里很多古董宝贝历经岁月长河，比我们年岁还大，它们见证了时间流逝，见证了春夏秋冬，见证了朝代更替，见证了主人人生。”老翁小心擦拭着屋里的古董物件，“一年又一年，成年累月的，它们见过的比我们还要多。”

“万物有灵，树木有灵，花草有灵，这些古董物件也有灵，它们都有自己独特的声音，它们悄悄的说，而我们都听不见。”

小女孩眨眨眼，万物有灵？

“对，万物有灵，这里的每一个古董都有自己的故事，只要你愿意去了解它们，说不定哪一天你就能听到它们主动说它们的故事了呢。”

其实老翁是编故事哄小女孩多多学认这些古董。

但没想到万物有灵这个四个字，真的深深映入小女孩的心中。

后来她一直认真听每个古董的故事，听每个故事背后的酸甜苦辣，还将每个故事记录下来，期盼着有一天那些古董会主动和她说自己故事。

一月又一月，一年又一年。

慢慢的，小女孩长大了，她的古董故事记录了一本又一本，忽然某一天清晨醒来，她的书桌上便多出了一本名为十二桥的古玩图鉴。