窸窸窣的脚步声从身后传来，林文远猛地回头，只见月光下站着个怯生生的身影。

十四五岁的小姑娘攥着裙摆，乌溜溜的眼睛里盛满惊恐，“大哥哥……”

她细若蚊蝇的声音裹着夜风飘来，“莫要……莫要气坏了身子。”

林文远盯着那张清秀的小脸，记忆突然翻涌。

几日前放榜时，正是这双眼睛的主人，蹦蹦跳跳地将红花披在榜首肩头——那是这届乡试榜首的亲妹妹。

意识到失态，他慌忙用袖口擦去脸上的泪痕，喉结滚动着挤出沙哑的道歉：“对不住，吓到你了。”

小姑娘却突然蹲下身，从袖中掏出块干净的帕子，踮脚轻轻擦去他脸上的泪痕：“我哥哥说，读书是为了……为了照亮自己的心。”

她仰起脸，眼神清澈如溪水，“就像星星，哪怕照不亮整片天，也能给迷路的人指个方向呀。”

林文远愣住了，说不上来的一种感觉，依然愤怒绝望，但在这绝望里，却又多了几丝甘甜。

次日清晨，林文远在家口发现个素色布包。

打开时，檀木砚台的墨香扑面而来，羊毫笔杆上还刻着“青云直上”的鎏金字样，分明是她哥哥平日里最珍爱的文房四宝。

布帕里还裹着张字条，稚嫩的笔迹写着：“大哥哥用这个写字，定能像我哥哥一样，摘到天上的星星。”

晨风掀起林文远单薄的衣摆，他握着那套书具的手微微发抖。

远处传来书院的晨钟，惊散了薄雾，也在他死寂的心湖投下一粒石子。