没等艾丽回复，龙的字铺天盖地卷来：【山里的晨雾散去的时候，我在想你。晚霞把天空染红的时候，我在想你。下雨的时候我在想，你有没有地方避雨。起风的时候我在想，风会不会吹乱你的头发。】

【有一次，一只白色的鸟飞过我的洞穴。我盯着它看了很久，因为它让我想起你的发色……因为你是风，所以每次看到白鸟我都会想到你。我收集了很多东西。亮晶晶的石头，因为我想也许你会喜欢。柔软的羽毛，因为我想也许能给你做个枕头。还有一些人类留下的书，虽然我看不太懂，但我想你一定懂。】

【我不知道这算不算人类说的那种感情。】龙的字迹变得有些潦草，像是在努力组织语言，【我只知道，当我想到有一天能见到你，胸口就会变得很奇怪。不是疼，是另一种感觉。像是有什么东西在里面扑腾，想要飞出来。】

艾丽闭上眼睛，深吸一口气：【为什么忽然说这些？】

龙回答：【因为觉得今天不说，以后就没什么机会了，而我只是在告诉你我的想法，和你交流我的思想。你呢，你怎么想？】

他们早都过了互相猜测对方想法，追逐你爱我我不爱你拧巴酸涩的爱情的年龄了。

爱情本来就是大大方方的，确认心意后，遮掩、试探、隐晦……没什么用。

【时间很长。】她终于写道，【长到足以改变一切。】

【我不怕长。】龙立刻回复，【我有的是时间。】

【那是你现在的想法。】艾丽的字迹很慢，每一笔都像是在斟酌，【一百年后呢？一千年后呢？当最初的悸动变成习惯，当思念变成负担，当你看着我的时候，只觉得厌倦……】

【不会的。】

【你怎么能确定？】

【因为我最擅长的事情就是等到，等勇者们，等你。】

艾丽努力表达自己的观点：【等待的时候，你可以把对方想象得很美好。但真正在一起后，你会发现我有很多缺点。我沉默寡言，我冷漠疏离，我……】