唯一能够与老师交流的，只剩下那一串串滴滴答答的脑电波。

老师也鲜少给他回音。

赫德找到卡尔·加文，忍不住求他：“profkarl（卡尔教授），我想见见老师……”

卡尔·加文都不忍心看他满含水花的眼睛，便看向窗外婆娑的美人树，目光充满了无可奈何的悲悯：“好孩子，为了他好，别去见他。”

“我不懂……为什么？！”赫德含泪质问，“我真的很想他，为什么不能见他？！”

“别问了，赫德。你的老师他希望你快乐。”卡尔·加文闭口不谈，只起身从身后文件柜里拿出一副油画，交给他，“几天前，白鹤托我送给你的礼物。他让我告诉你，别担心他，好好完成学业。”

那是一副白洁如新雪的初绽蔷薇花，开在明暗交织的绿叶中，沐浴在阳光下，含着露珠，熠熠发光。

右下角署名，白鹤。

“本来想明天再拿来给你，但看你的样子，我想现在就是时候了。”卡尔·加文抽一张纸巾递给他，“他还让我与你说一声，生日快乐。”

泪水打落在蔷薇花上，更显鲜艳夺目。

凌晨12点整，脑海中准时跳动一段波频。

···-- ----· ···-- ··--- ··--- ····- ---·· ----- ·---- ---·· ·---- -···· ··--- ---·· -···· --···

“生日快乐，赫德。”

赫德没有想到，多年之后，他们师生会以这种形式重逢在一个看似平平无奇的黄昏。

陆庭深带走依依不舍的白鹤去洗澡，赫德跟随管家来到了属于他的房间。

房间布局很大，一大面落地窗透过日光，整个房间都很亮堂，但没有段声寒在的往后余生，赫德一辈子都将活在背光的阴潮之下。