云枝一般会混着豆奶一起冲，豆奶和奶粉的比例是三比一。

她舀奶粉的时候很小心，稍微撒出来一点，都要用手指头一点一点捻回去。

烫水冲好的奶粉，放到外面窗台凉一凉，不到半小时就能喝了。

云枝关窗开窗，动作非常麻利，就这会儿功夫，云枝就被冻哆嗦了，她躺到小家伙旁边，两床厚厚的被子把小家伙裹紧。

云枝把她紧紧抱在怀里，两个人互相取暖。

被子都给小家伙盖了，云枝露在外面的脚冻僵了，两只脚相互蹭一蹭，摩擦生不了热，还是冷。

云枝把灯拉灭，省电。

很困，但不能睡，半小时后还要去拿奶瓶。

云枝坐起来，撕开日历一页，算算日子，再坚持一星期，爸爸就会给楼下的刘阿姨钱，让她帮忙把下个月的生活用品买齐，送上来。

小家伙的奶粉，尿布，还有家里的米面油，都不够用了。

不知道爸爸和简阿姨赚得多不多，下个月能不能买一块肉，她已经好几个月没有吃过肉了。

如果爸爸心情好的话，会给她一点零用钱吗，她的铅笔已经短得快握不住了，田字本已经开始用没画格子的反面了。

云枝想着，只听砰一声。

她心一紧，飞快地跑到窗边，开窗一看，幸好，奶瓶还在。

听声，风刮得太猛了，以防万一，还是把奶瓶拿进来吧。

“啊——”

一只巨大的死蜘蛛缠在瓶身，云枝最怕这东西了，脸吓白了，还是紧紧握着奶瓶。

再害怕也没关系，千万不能摔了奶瓶，不能饿着小家伙。

是不是小家伙的出现让这个冰冷的家有了温度，最怕蜘蛛的云枝不知哪来了勇气，竟就徒手把那蜘蛛拿下来扔了。

惊魂未定地拍一拍胸脯，云枝拿着温乎的奶瓶，去给小家伙喂奶。

还是没开灯，黑压压的小屋里，一个身量瘦弱的小女孩笨拙地抱着一个小婴儿，喂她奶喝。

小家伙乖巧地躺在云枝怀里，把奶水吸吮进口，一双好奇的眼睛眨啊眨，一只小手紧紧攥着云枝一根手指。

婴儿对母亲的依恋与生俱来。

小家伙看着云枝，就像别的婴儿，看着母亲。

在她认识世界的过程里，姐姐已经完全代替了妈妈的角色。

所以，她开口跟这个世界打招呼的第一句话，不是妈妈，也不是爸爸，而是——

“姐……姐，姐姐，姐姐……”

咿咿呀呀的声音和小家伙嘴角的奶水一起溢出来，稚嫩极了。

直击云枝心口最柔软的地方，怎么就不由自主地泪目了。

云枝呢喃，“姐姐……”

她喊我……姐姐。

我是她的姐姐，她是我的妹妹。

我们是姐妹。