程秉好似有些出神，他将过去所有的记忆一幕一幕地在脑海中复盘，企图在其中抓住一些蛛丝马迹。

“以前姥姥问过我很多次，你在学校好吗？和我还有矛盾吗？和同学关系好吗？有受什么欺负吗？学校食堂的饭好吃吗？吃得饱吗？生活还习惯吗？”

于是无数的回忆纷沓而来。

那些被掩藏的细节终于被串联起了一个新的真相。

“我来的时候和姥姥说，你回来啦，但是饿了一天的肚子，姥姥立马就给你准备晚饭了呢。”蒋舟继续小小声地哄他，“姥姥可能是太难过了，但不是不爱你，我们……原谅一下姥姥，好不好？”

良久，程秉低低地应了：“嗯。”

“所以，和我比起来，你什么也不差呀。”蒋舟睁圆眼睛，瞳孔里倒映着他的模样，认真地看着他说。

或许还是不同的。

就像程秉永远做不到像他那样坦诚、干净、炽烈。

但是……

但是没关系。

他把蒋舟抱紧了，对蒋舟说：“谢谢。”

“所以现在我们俩，可以当朋友了吧？”蒋舟带着笑意问他。

朋友。

朋友是最不具有唯一性的关系。

程秉的心脏再往深深、深深地沉下去，又被欲望拽着升腾，堵在喉间。

过了两秒，他喉咙一滚，还是决定不让蒋舟失望，很低地吐出一个字：“……嗯。”

蒋舟终于彻底满意了，哼一声，含含糊糊地说：“你早该……这样了。”

他说话的声音越来越小。

蒋舟一连几天都没有休息好，这会儿听着雨声缠绵，不由有些困了，张嘴就打了一个哈欠。

但等了半天，蒋舟都没等到程秉放开他。

算了。

这样睡也不是不行，反正他们俩以前也不是没有这样睡过。

他以一个别扭的姿态，窝在死死不肯放开他的程秉怀里，慢慢闭上眼睛。

但程秉却贴在他的耳边，问了一句：“你这次回来，是因为我吗？”

蒋舟心说废话，不为了你，还能为了谁。

你知道你们村这个路有多难走吗。

但他困极了，只蹭着程秉的胸膛点了点头，含糊应了个嗯。

“……为什么？”

程秉没听见回答，只听见一片均匀的呼吸声。

但他好像执意要一个答案，微凉的嘴唇贴在蒋舟的耳边，喊了一声他的名字：“蒋舟。”

蒋舟觉得他可能还在不安期中，迷迷糊糊中抬起手，又抱着他，像拍小宝宝那样又拍了几下他的背，说：“因为……说了……不会不管你的。”

呼。