凌晨三点十分。

距离他为复诊专门设置的起床闹钟响起，还有不到四小时。

他做好了独自一人去医院的准备。

第二天，闹钟准时将他叫醒。

他睡得不太好，起身时眼皮直往下坠。但他已经关了闹钟，不敢再躺下，于是在床边坐了一小会儿，让自己慢慢清醒。

早晨总是很安静。

平常这个点，周令大概率已经出门，李阿姨来做早餐时，也会刻意把动作放得很轻。

而且林余昨天已经跟李阿姨说过，今天要早些出门，会在外面随便吃点，让她不用过来。因此，现在家里应该只有他一个人。

好像更安静了。

要是不用去复诊就好了。

可如果不去，又要面对更多更麻烦的事。

林余迷糊了一会儿，不情不愿地站起身。

拉开卧室门，煎蛋和培根的香气扑面而来，烤面包机的“叮”声清脆，隐约听得见微波炉运行时的轻微噪音。

林余往客厅的方向走了几步。

周令穿着睡衣，系着围裙，正在往吐司上抹果酱，闻声看过来，微笑道：“你醒啦，我正要去叫你呢，去洗漱吧，马上就可以吃了。”

他今天没有用发胶将头发梳向脑后，柔软的黑发散在额前、耳侧，弯眼笑起来时，又变回之前的模样，只是日渐锐利的目光，仍留有变化的痕迹。

见林余还呆愣在原地，周令道：“是不是没睡好？”

林余回神，摇头表示没有，问：“你今天怎么——”

在家？

在这里？

林余卡住了。

这本来就是周令的家，由他来问这样的话，怎么也不合适的。

周令却已明白他的意思，一边给煎蛋装盘，一边自然道：“今天你不是要复诊吗，忘记啦？”

“我……”

我自己可以去。

“你……”

你不用特地抽空陪我。

林余几次欲言又止，最后什么也没说，乖乖洗漱吃早餐，取消了原定的网约车，和周令一起前往医院。

复诊流程和上次差别不大，跟陈历谈话很轻松，即便要聊到一些不那么愉快的事，林余也没觉得太难受。

也可能是被他吞下的那些药起了作用，他现在常常像一潭死水，痛苦也好，快乐也好，都不会让他产生太大的波动，甚至连过去的记忆，都是浑浊模糊的。

最后，陈历跟上次一样问他：“我送给你的乐高，拼得怎么样了？”

林余的回答也和上次一样：“还剩一点。”

“没事，慢慢拼，哪天拼好了，记得让我也欣赏欣赏成品。”