顾榄不常弹轻松的曲调，平日里栗澄听到的，大多都很沉，但总体还在流行乐的范围，他认为那是顾榄的风格，反正都挺好听，也接受度良好。

“我喜欢你刚才弹的，再弹一遍好不好？”栗澄跟顾榄撒着娇，顾榄没有动，他上前在顾榄脸颊上吧唧了一口。

顾榄在弹时，栗澄就在旁边晃悠着身子，轻声跟着哼唱。

……

栗澄站在次卧门前，手悬空着，一时不知道要不要敲门。

熟悉的曲调消失，不一会，稍微变了个旋律，还是很轻快，可没有上一段听起来叫人共情。

栗澄最后还是没打扰顾榄，他独自看了一下午的书。

晚上两人都洗完澡，栗澄问了顾榄是不是要继续写完下午那首曲，顾榄的脸一下黑了下来：“你觉得好听吗？”

“好听啊。”栗澄想都没想道。

“是吗？我觉得一点都不好听。”顾榄朝栗澄走近，他用还带着水汽的指腹擦过栗澄耳后，“你的听力也下降了。”

“别生气。”栗澄不是第一次见顾榄这样，“你对那首曲子不满意吗？”

“不满意？”顾榄重复着这三个字，嗤笑了一声，“是啊，我非常厌恶那样的歌，聒噪又无聊。”

无形中，仿佛有只手攥住了栗澄的心脏，他咬着下唇，说不出的难受。

顾榄可能根本不喜欢那首歌，也不像栗澄一样，将那当作美好的回忆。

“我好累，今晚想早点睡。”顾榄又开口道，他的手往下，扶在栗澄的腰侧，“我们一起睡，好吗？”

栗澄的难受劲很快过去，他和顾榄现在什么关系都不是，顾榄当然没必要，还记得他们以前相处的细节。

“我觉得你该试着自己睡觉。”栗澄委婉地和顾榄说。

顾榄的手在栗澄看不见的地方握成拳，指甲陷入掌心，他刚吹干的黑发如绸缎般垂着，浓密的睫毛遮住了眼睛。

栗澄觉得顾榄很狡猾，他不说话，转身往房间里走。

这个点对栗澄来说还有些早，他仰躺着，玩偶抱在胸前，没有闭眼。

顾榄没有和他聊天，好像是真的累了，头朝着栗澄，整个人微微蜷缩着，已经睡了好一会。

只是写歌也会累成这样吗？还是说，因为弹的都是不喜欢的曲子，所以才疲惫？

可不喜欢为什么还要弹呢？栗澄不懂，他猜想过顾榄是不是在偷偷接活，但那好像没有必要隐瞒着栗澄这个房东。

栗澄在熊的遮挡下，一手拿起手机，他打开备忘录，把下午唱出声时的感觉记录了下来。

记录完，他正要试着睡觉，就听到了顾榄的梦话。

“为什么……为什么要走……是不是我根本不重要……”

顾榄像梦到了他们吵架的那天，栗澄僵直着背，他往门的方向躺，不敢回头去看顾榄。

当时他离开得很坚决，不仅仅因为那是个千载难逢，实现梦想的机会，还因为他有些理不清自己和顾榄的关系了。

他们接吻拥抱，却不再更近一步，无论是身体上，还是心灵上。

“你很重要，”栗澄对着空气无声地说，“是我不好。”

冬天的夜晚，寒意从四面八方往人的体内钻，被窝没有让栗澄暖和起来，身后倒是有暖意，可他不该往那人身边靠。

在他纠结的时候，腰侧搭上来了一条手臂，栗澄被顾榄结结实实地抱住了。栗澄睁开了眼睛，有泪珠从他眼角滑落。