易绱捏着湿纸巾：”玻尔原子模型。”

”错了。”父亲拿起《量子力学基础》，”上周就讲完了。”书页翻动间，易绱看见密密麻麻的批注，红色字迹像蛛网爬满空白处。

窗外传来小孩的笑声。易绱望去，楼下几个女孩在跳皮筋，辫梢系着彩色皮筋。她突然想起江皖鸢手腕上的发圈，总是缠着几根长发——”我姐的”，她这么说时会把发圈拉得很长，”她走那天扎的马尾”。

”下周开始跟张教授做课题。”父亲的声音把她拽回来，”国际班的化学课我给你退了。”

易绱猛地抬头：”为什么？”

”浪费时间。”父亲用铅笔敲着书脊，”你表姐当年”

”表姐表姐！”易绱听见自己声音裂开，”她拿it offer的时候已经”

果盘被重重放在桌上。一只苹果兔子翻倒下来，沾了灰。

”已经什么？”父亲的眼睛在镜片后眯起，”像江皖鸢姐姐一样？”

易绱的呼吸凝固了。她想起今天在墓前，江皖鸢用粉笔画星星时颤抖的肩膀，想起墓碑上那个比实际年龄小十岁的日期，想起自己问”怎么走的”时，江皖鸢把整支粉笔按碎在手心。

”你知道？”易绱的声音轻得像羽毛。