赵姐带林想眠去了剧组的庆功宴，她吃到一半，忽然拿出手机定了机票。

她和大家礼貌地说了再见，不做解释，就赶去了机场。

她在深夜到达滨城，回到夏清以前的住所，现在这是她的房子了。

这是她分手之后第一次回到滨城。

滨城在下雨，她透过车窗打量着这座熟悉的城市，街景看上去静谧又温和。

上楼之前，她在楼下超市买了瓶酒，拎了回去。

打开门，她站在门口，轻声说：

“姐姐，我回来了。”

夏清几乎把所有东西都清理干净了，只剩下房子原有的家具，还是同一张桌子，林想眠坐在椅子上，静静地喝着酒，给自己庆祝。

她在房子里看了一圈，没找到自己的那把电吉他。她想，可能早就被当作垃圾处理掉了。

林想眠曾经无数次来到这所房子里等夏清。

两人见面的时间总是很受限，每次在一起时都觉得很难得，林想眠还以为这样的幸福感能持续得久一点，都这么难了，竟然还这么短暂，对她而言未免太过残忍苛刻了。

她在卧室的床上睡了一夜。

没有床单也没有被子，她就躺在空空的床垫上。

她觉得自己好像被困住了，即使她离开这里，她的某一部分依然被留在了这里。

“姐姐，我想成为你的一切。”