她笨拙，木讷，一句情话要反应很久，像是故意拖慢了进度条，需要对方给足了她反应时间，才能得到一句短短的回答。

没有人会需要这样迟钝的爱，来自过去的顾苒也不大需要。

可是顾苒的回答出乎她的意料。

顾苒说：“我不觉得丢了本心。反而，爱上你的过程，便是我找到自己的过程。”

“我从没有后悔爱上你。”她又重复了一遍，语气更坚定了些：“从前没有，现在没有，未来也不会。”

林幼书嘴巴一扁，眉毛柳叶似的拧绕在一起，鼻尖一红，眼泪像断线珍珠挂在脸上。

顾苒有时候像三岁，有时候又像三百岁。她的心脏是被岁月打磨过的，比林幼书想象的，或者看到的，要强大得多。

她可以在她面前表现得被需要，也足矣强大到让林幼书来依靠她。就像她接下来要说的话，让林幼书惦念了整整五年。

顾苒抽了两张纸，叠在一起，折成手帕的模样，在林幼书脸上轻轻蹭了蹭：“今儿告诉你这个，不是想让你给我解决方案的。”

林幼书眼底一怔，表情冻住了似的。

“你可以理解为，我在试探你。”

周遭安静得出奇，挂钟在身后“嘀嗒嘀嗒”作响，和林幼书的心跳拓印重合。

顾苒一手撑住下巴，一手轮指敲着桌面，缓慢说：“这段时间我恍然发现，你好似没有那么爱我。又或者说，没有我爱你那么爱我。”

敲桌的手指一顿，顾苒抬眼，定定望着林幼书：“但方才我瞧出来了，你也会紧张我们的关系。对吧？”