——可是亲爱的，你是一个游戏人物啊。

你活在电脑里，活在屏幕上，活在我笔尖与脑海，唯独没有活在我所存在的现实中。

我从不曾将你视作一个平等的人那样去爱过你。

在我来到这个世界中的每一秒，我都没有将其视作一个真实的世界——我知道真实的世界在哪里，那里没有魔法、没有魔兽、没有魔法师，没有身为“大魔法师”的我，唯独只有一个真实的我。

我像爱所有单薄片面的人物那样去爱你，我不知晓你的生活、你的日常，我对你生命中遇见我之前和没有我之后的事没有兴趣，我只是爱你诞生在某个画师笔下的那张面孔，爱你那段书写出来就是为了有趣为了好玩为了陪伴我走上一段路的剧情。

我只爱你漫长生命中最光辉灿烂的那个时刻，爱你从呱呱坠地到垂垂老矣中最年轻英俊的片段。

我爱你如同爱一件标本——标本是，暂停的、凝固的、冻结的。他从不应该活过来，他从不应该打碎玻璃的展柜站到我的面前来，问我，你爱不爱我。

我当然爱你。这就是我的答案。

“我没有办法给出你一个准确的回答，”

米娅温和地说，“我一定是爱过你的，但是我从来没有将你视作一个……一个我可以去考虑与之长久地走下去的对象。”

“你是想说逢场作戏？”

“倒也不是那个意思，”

米娅思考了片刻，摊开手掌，假装那上面趴着一只毛茸茸的仓鼠，“伊登，你养过仓鼠吗？”

伊登：“只养过蝾螈啦。”

米娅笑了一声，甩他一眼：

“那是法师塔里的同学轮流养的，不算数。”

“举一个不一定合适的例子——仓鼠是一种性命比我们短很多的宠物。哪怕你再用心地饲养它，它也没办法陪你度过多久……你可以在它还活着的时候专心致志地爱它，给予它你所有的精力与喜爱，你们可以一起度过许许多多美好的时光——但是在你的人生里，它生命从开始到终结的所有过程，于你而言，也不过是很短、很短的一个片段……”