沁凉的液体在滚入口腔，舌尖因为蔓延开的凉意蜷缩一瞬，紧接着焦糖的甜腻裹着红茶特有的微苦在味蕾炸开。

裹着糖霜的水流顺着舌根缓缓而下，他看了眼正紧张注视自己的卷发少年，喉结不自觉地滚动。

这不是纪觎第一次喝奶茶，否则他也不会说“不爱喝”这几个字。

那时，是头回听说奶茶这么个时髦玩意儿的小老太，拉着初中生纪觎走到奶茶店门口，掏出裹了好几圈的钱袋子，从里面拿出来零碎的硬币和纸币，为他买了这么一杯。

捧着纸杯，他尝到的第一口是苦涩。

——为老太太在听说孙子过得不好，硬生生一个人坐着火车周转到另一个城市，把他抢回来这件事。

——为他给对方带来的沉重压力。

但是现在却有些差别。

纪觎清晰感受到了被冰镇过的冷意擦过食管，在胸腔里荡开一圈圈酥麻的涟漪，连带着后背的脊椎都泛起细密的凉意。

被热汗浸湿的校服贴着脊背，冰凉的液体沉入胃里。

毛孔从紧绷到舒展，仿佛有无数细小的风钻进皮肤，无数羽毛钻入山林。

甜的余韵留在齿间。

“甜吗？”有着亮晶晶眼眸的少年追问。

杯壁的水珠顺着握住对方手腕的动作，滴落在纪觎发烫的掌心，冷热交织。

等到甜味消散，苦涩开始蔓延。

纪觎面不改色：“甜。”

……