可他目前无法回应这份感情，他们之间的差异实在是太大，而他的顾虑也太多。

“对不起。”他闭了闭眼，喉结滚动，声音低哑得几乎融进窗外的雨声里，“我有一件事还没想明白……所以不知道该怎么面对你。”

虞莞攥着他衣角的手指紧了紧，她仰着脸看他时，眼底的流光像是被雨淋湿的星辰：

“一个月了……”

她的声音轻得几乎听不见，“还没想明白吗？”

周肆的指节微微发白。

他的手缓缓上移，触碰到虞莞颈后微凉的机械接口，想起她永远不会老去的容颜，想起她可能比自己漫长太多的生命。

这些念头像荆棘般缠绕在心脏上，每一次跳动都带来细密的疼。

“是。”他最终只吐出这一个字。

高跟鞋在地毯上陷出深深的痕迹，虞莞伸手拽住周肆的袖口，指尖因为用力而微微发白：

“那要怎么样……你才能想明白？”

周肆的背脊僵直，没敢看她。

他的声音低哑得像是被砂纸磨过：“我不知道。”

沉默在两人之间蔓延。

最终，周肆深深看了她一眼，那目光里含着太多复杂的情绪。

挣扎、眷恋、痛苦，还有近乎绝望的温柔。

他转身握住门把手，金属的凉意渗入掌心：“等会儿我让林木木送你回去。”

“咔哒”一声，门锁弹开的轻响在寂静中格外刺耳。

“所以。”虞莞的声音突然从背后传来，带着他从未听过的颤抖，“你要是想不明白的话……以后都不打算见我了，是吗？”

周肆的指节猛地攥紧，手背上的青筋清晰可见。