阮梅还很小的时候，父母说过一个故事。

那是麟龙星系的故事。两个超新星爆炸了。不是普通的那种“嘭”的爆炸，也不是生日气球那样的“啪”，是变成了宇宙中闪闪发光的眼睛。

而爆炸以后，童话中有一个星球被吓跑了。

那里就什么都没有了。没有房子，没有糕点店，没有拥抱行人的风，也没有万物的声音。只有两道星光还留着，像忘了关的小夜灯，漂在原地。

在遥远的过去，宇宙尚未被阿基维利的金车连接，一个星球就是一个世界。

没人知道那个世界去了哪里。

有些天文学家用望远镜看了三百年，有些诗人把它写进了歌里，说它变成了一颗金色的钻石，还有人说那个世界没有消失，只是在流浪。

在看不见的夜空里飞来飞去，不会再落地，也不会再停下，不需要护照，也不需要氧气面罩。飞过了棕榈树、邮票、被遗忘的时间。它飞得太快，以至于只在别人眼角里晃过一下，就像你以为看到了什么，可又不确定。

谁也看不见它的样子，只能感觉：它来了，看看你，猫一样端坐在阳台上，然后又优雅的滑走了。

直到很多年后，曾经听故事的孩子都长大了。阮梅的父母说，那天他们背着背包，在一座城市里迷了路。那是一座没有名字的城市，街道上全是没听过的歌，两个忙着参加学术会议的研究员在路灯下突然看见陌生的彼此，那天的星星恍若指引一样的明亮。

爸爸妈妈们转过身。

感觉故事中的那个世界回来了。

不是“回来”的那种回来，而是“它就在那里”，在你身边，为你送上祝福和守护。

爸爸妈妈看见陌生的街道一点点浮现出来，有邮筒、有地铁、有摆在书店角落的旧杂志。天上的云，柔软的像蓝莓味道的。风吹过来，吹得人很想把臂同游，一起大笑。

甚至将未来的房子、车子、小孩的名字都想好了。

而离开的世界只是走了一圈，猫一样悄然无声，像出去散步那样，兜了一大圈，在正确的时间又回来。

整个夜空在流动。

星光也在流动。