那双眼像年纪尚幼的可爱动物般，明亮通透，神情却并非如此。

“因为时总需要我，就像现在。”他垂眸扬起下巴示意，“不然连笔都握不住。”

很快我也会需要你。

后面半句他当然没有说出口。

论谁看都会说这个动作暧昧至极，反而当事人浑然无觉，也不觉过近的距离有什么问题，又或是知晓但选择无视。

宋知之听时和闷闷笑出声，仿佛此刻任人宰割的人不是他，被趁人之危的也不是他，心情愉悦的过分。

签字时的筋骨在手心肆意挑弄，每一寸脉络都清晰传入皮肤，宋知之的手根本包不住那只宽大有力的手，想挪走又不是为何被紧紧抓住，不愿放离。

纸张上凌厉的字迹在笔尖显现，与字体主人虚弱的模样大相径庭。

轻微如羽毛的触感使宋知之察觉距离，近到连男人面上细小的绒毛都能看见，本意刻意靠近的他旋即改变主意，在停笔刹那迅速移开，抽走纸张站起，目光闪躲神色略微不自然，清清嗓子佯装镇定：

“时总想要什么姿势？躺着？坐着？”

……

没多久，宋知之唇边挂着笑推开门缝，头发有些许凌乱，明媚的琥珀双眸扫视一圈门外，然后戳戳站岗人。

“好了，许助理。”

许助理顿时了然顺着门缝钻进去，看见好端端坐在桌前的时总，对着宋知之道：

“我以为你挂了电话……”

话音戛然而止，因为他收到了时总的一记眼刀，虽然不知道为什么。

达到此行的目的，宋知之美滋滋坐在沙发上，心情愉悦回答对方问题：“摔了个狗啃泥，手机坏了。”