闻确也曾旁敲侧击地问过应忻，可是不管应忻问什么他都随便打个哈哈扯过去。

如果父母健在，身体安康，谁会缄口不提。

所以闻确后来也不问了，只是再看应忻时，有种同病相怜的惺惺相惜。

直到某天晚饭，应忻剥开闻确做的油焖大虾，突然抬起头问他：“要不要去爬山？”

“爬山？”闻确有些诧异，“这几天都要下雪，能爬吗？”

“可以，就爬我家老屋的后山，很矮。”

闻确这几天虽然是过得清闲，但是上班上久了，一下子放了这么长的假，整日圈在屋子里，还是有点乏闷，所以很爽快地同意了。

“可以啊。”闻确说，“但是怎么突然想起爬那个山了？”

应忻抿了一口碗里的热汤，低声道：“我想我妈了。”

这是闻确印象里，应忻第一次和他提起他妈。

应忻那句话，他也说过，不止一次地说过。对着空无一人的房间，对着低矮的坟茔，对着高远的天空。

他太懂那种无力感了，上一秒活生生站在你面前的人，怎么下一秒就变成了黑白遗照，变成了一摊灰烬，怎么从此就阴阳两隔。

那顿饭吃得有种莫名的沉重，除了饭桌上汤勺和瓷碗碰撞的叮当响声，再也没有别的声音。

第二天一早，应忻开车带闻确来到了云禾市下属的一个县城里的小镇上。

小镇看上去和大部分的东北城市一样，空荡又萧条。冬天农民不种地，路上都没什么人，来往着的只有几条土黄色的小野狗。只有沿街有几家卖水果和面食的摊子，外面支起塑料棚子，门口挂上厚厚的军绿色棉布帘子，里面隐约能看见几个人影。