湿热呼吸落在耳畔，陌生的橘子清香瞬间包裹徐砚白所有感官，大脑罕见有一瞬空白。

女生全然信任地坐在自行车后座，怕他冷还摘下围巾，徐砚白却只注意到围巾缝隙里的一丝黑发，那么不起眼，又让人移不开目光。

太失礼了，他想。

5

徐砚白在郦镇度过一段相当闲散舒适的时光。

直到蒋臻打来电话，支支吾吾提起学校组织的募捐，问他什么时候回来。

“大概，不会回来了。”徐砚白思考片刻，回答。

那通电话后噩梦频发，潘多拉盒子开出意料之中的恶果，紧随而来的一场高烧，更让徐砚白意识到是他单方面逃窜至此，实则一切都没有过去。

陈旧的小阁楼里，只要他闭上眼睛，熟悉的尖叫和谩骂声就如海水没过，不容抗拒地灌进肺腔，呼吸艰难。

在梦里，徐砚白又一次被架在记者会台前，刺眼灯光下是黑压压的人群，看不清人脸，数不清的五官只剩下飞速一张一合的嘴巴：

“如果你能发现她状态不对，她就不会死了。”

“如果你能多问一句，她就不会死了。”

“如果你能多看他一眼，她就不会死了。”

“如果你能——”

快门声、质问声、哭泣声中，徐砚白双眼紧盯最前方的黑色相框，面目模糊，感到一阵强烈的心悸与惶恐。

那个女生是谁？她叫什么名字？