七月盛夏酷暑难耐，拂面而过的风都像热卷席而过，正是退潮时间, 大片淤泥裸露。

人影绰绰，自发前来的人们手捧鲜花，面露悲戚，弯腰将花束放下, 停顿片刻不知是悼念或惋叹，转身离开。

苗荼看着木槿与白菊开满整片海滩, 莫名想起故乡郦镇漫山遍野的荼靡，妍艳、绮丽、争相绽放。

天不亮时，她搭乘最早一班公交来到海边，带着皱巴巴的告白信和高考录取通知书。

兄妹俩双双高考超常发挥，陈亦扬一举拿下全省第六、如愿考取清华，而苗荼也第一次考进全校前十, 成功录取华东师范大学。

拿到通知书时, 苗荼有一瞬恍惚、继而更多是感慨, 抚摸纸上烫金字体，感觉三年埋头苦读都在不言中。

事发过去近一月，她的悲愤一日日被消磨, 逐渐接受现实。

徐砚白去了很远的地方，或许再也不会回来了。

海浪沙沙声不绝于耳，苗荼坐在远离人群的礁石上，任热风袭过, 闭上眼细细听着不同声音, 心里仍旧觉得新奇。

一个月前，她都以为自己要耳聋一辈子。

直到午时太阳变的毒辣, 哀悼人群陆陆续续离开，苗荼拍拍发麻小腿，独身走向海边。

脚丫陷入淤泥，一步一脚印，苗荼在海水浅浅淌过脚面的位置停下，掌心汗渍粘着干皱的告白信，清清嗓子。

想到接下来要做的事，17岁的少女脸上泛起一丝红晕。

【致 即将18岁的徐砚白：

现在是凌晨三点，我迟迟睡不着，于是爬起来，再重写一封情书给你——这已我是第7次重写了。