方宜不知他为何情绪如此低落，只好柔声顺着答应：

“好，我不走。”

坐回床边，他始终拉着她的手不放。

半晌，郑淮明压进上腹的指尖深了些：

“你不问我吗？法语的事……”

方宜看出他藏着此事心里也不好受，轻声答：

“如果你愿意告诉我。”

“我不是故意瞒着你，只是……不想让你有负担。”

她柔和，他紧绷的神情也略有松动，哑声道，“……不想这件事太沉重。”

听到这些话，方宜心中大概有了轮廓，又或者，她早就隐约猜到。

“你是为了我学的法语，对吗？”

郑淮明轻点了一下头，任由她从自己手中抽走那本护照。

这一刻，她隐约猜到，他一定来法国找过自己。

借着暗黄的灯光，方宜一页页翻开。

然而，印有海关记录的页数，比她想象得还要多……

第一条入境时间，是在她出国后第一年春末。

往后近三年，竟有五条巴黎的出入境记录，最长的一次是两周，最短的只有四天。

方宜错愕地抬头：“你……来法国这么多次，都是来找我吗？为什么……”

又为什么没有来见她？

郑淮明目光低垂，如同一条湍急的暗河在黑夜中流淌。