这不是她认识的陆知序。

温言察觉到危险，一点点停下来，不敢再乱动。

“为什么拉黑我？”陆知序垂着眼质问她。

因为挣扎被拉扯开的浴袍滑落几寸，露出她圆润、莹白的肩头，小巧可爱得让人想咬上去。

陆知序喉结滚了滚，呼吸沉几分，又生生压了下去。

“我有没有说过，任何时候，都别让我找不到你？”

窗外风雨有渐大的趋势，呼号着冲撞上落地玻璃，整座城市都在风雨里飘摇。

陆知序想到今晚那条又长又黑的山道，他在雨里走了很远，很多次真的走不动了，可想着小姑娘可能会掉眼泪的样子，又不知从哪儿生出的力气，又徒步了很远。

她会害怕吗，温衡会怕吗？

大巴上有没有不理智的人，会伤害到她们吗？

想着这些，陆知序走得沉默又害怕。

他必须得承认，他真的后怕。

怕她又一次从他的世界里消失，怕她一声不响地惩罚，怕她再度离开又再度回来，将他刻意留在她身上的每一寸印记都清扫，再明明白白印上属于别人的东西。

他很怕。

也想起这些年为找她踪迹，翻过的每一座城市，每一所大学，每一次怀着怎么期待的心情飞往国外又数次无功而返。

更想起终于在英国见到她的那个下午，天气晴好，万里无云。

她在最高的知识殿堂里，坐在草坪上晒着太阳看书，身侧有一个和她差不多年纪的男孩儿。