“这还差不多。”春好继续去拿衣服。

秦在水轻声：“其实你是第一个说要给我写信的。”

“真的？”春好再次回头，惊喜，“我是第一个？”

他颔首：“我亲自资助的，一直都只有你和范凤飞。”

春好“噢”一声，莫名开心，她咕哝，“知道了，我不在意这个。”

秦在水内心莞尔，手指在拿铁皮盒子拨弄，好奇还有什么承载岁月的老东西。

最后，他捡出一张折得四四方方的纸张。

他打开，看见上面三条内容——

1买一个手机√

2考上北京师范大学√

3希望秦在水一辈子都好好的

秦在水微愣。

他安静片刻，有些分辨不出这是她几时写的。

还剩第三条没有打钩。

身后，春好收拾完毕，“我好了，走么？”

“走。”

秦在水快速原样折好纸张。

本想放回铁皮盒里，但某一瞬，他还是收起这张信纸，放进外套口袋。

两人一块儿下到楼下。

秦在水朝她伸手：“包给我。”

“不行，你才出院呢。”她不给，自己拎着。